用画幅变化辅助观众厘清现实、戏剧的关系，将电影的形式嵌入整个关系体，实现三个领域的交融，构建起“宏大的生命体”.
使用真名是第一步，将真实情感带入戏剧进而带入电影，电影并非最终呈现结果，而仅作为中间形态，因此一镜到底也就成为串联通道，首尾皆是极端，效果则是抽象与具体、安静与聒噪的承载体，且在打乱顺序的片段排练后更为分散.
冲出室内是第二步，在第一步基础上递进，室外连接不同的室内，同时连接冰淇淋与雨声两个意象并使用到极致——即是奔跑的短暂，是梦想的稍纵即逝，也是无法完全占有的脆弱和柔软.
“咔”声是第三步，最终将三方领域割裂，定格在六人相拥，回到“真实的现实”，观众所见登上舞台并不是戏剧的开始（戏剧早已呈现），却是电影的结束，矛盾方式展示电影的无限可能，一定程度也解决了导演前作中悬而未决的界限问题.
黑白两色强弱对比的运用非常舒适，老爷子很多肩以上的镜头拥有绘画般的尊严与庄重性，凝墨成雪一般的转换，视觉语言上有作为处女作的灵气.
毫不犹豫地挥刀剁活鱼并且细丝般地展现之是第一个震惊到我的地方，决绝然不带有迟疑的举动.
将自己生活的物件与仪式还保留两个人的状态，反复而钓的鱼，招檐之下的鸟，意外闯入的孩童.
我承认我确实不能从代替伴侣孤独之外生产出更多有学术性的解读（积淀不够）.
回光返照与化鸟而逝的行为能够有一种郁情而空灵的诗意作结，但是感觉还缺乏一点高明的巧妙与细节铺垫的呼应，感觉略微平淡.
伴侣逝去的孤独让老人不惜一切代价留下身边任何的陪伴但终究是徒劳.
人不得不去的时候还是最好不要溺醉在如漫天山雪般的孤寂里好.
反正我必然是没看懂里面可能存在的思辨性东西，但是就作为一个老人纪念来说，完成度还是可以的《盒子里的猫》取意“薛定谔的猫”，以社会热点为主题打造“盒子平行世界”. 中国民间传说“猫有九命”，在《盒子里的猫》的游戏设定里，当玩家进入虚构的游戏空间“盒子世界”时，被赋予9个初始生命值，完成一轮轮闯关解谜冒险任务，体验如“薛定谔的猫”一般的未知人生. 此外，不同的“盒子世界”紧扣一个个社会热议话题，将亲情关系、数字生命、现代人焦虑等社会痛点凝练成游戏蓝本，通过玩家在爆笑闯关过程中的行动，给出“角色”答案，结尾再以先锋性的戏剧演绎形式对当期核心命题进行艺术化拆解. 出品人沈严、黄磊总监制孟钧、吴倩、刘燕红、张丽娜总制作人黄磊总制片人阳名、陈茜总统筹仇颖制片人李慧鑫、钟霖、刘媚琪、戴玲执行制片人徐艳琳、谭震东、马晓蕾创意顾问严敏、王征宇总导演何忱、何舒总编剧瞿绍婷、陈晓翎编剧顾问顾舒怡戏剧顾问吴彼总编审杨伟兴节目监制曹晖监制工作室新裤子、优酷制作总统筹肖兵戏剧导演付家华戏剧编剧付家华、刘子墨执行总导演黄力内容总统筹彭紫薇编剧组郝琬莹、彭紫薇、崔博翔、李泽石、朱锦玉、李书语、张桐瑞、庞炳男注：以上为部分创作人员名单，全部名单请查看节目片尾字幕第一期：黄渤、张艺兴再创爆笑名场面剧照(7张)播出时间：2024年3月30日角色玩家：陈赫、吴彼、王迅、郑恺、周奇飞行玩家：黄渤、张艺兴张艺兴从进入盒子平行世界就变身黄渤的人体挂件，易受惊吓；黄渤依旧800个心眼子，唤醒“昏迷”的陈赫、王迅时，折磨人手段是一套接着一套；吴彼一句“成何体统”（陈赫提桶）让陈赫立马四处找桶，笑翻在场所有人. 前一秒还身穿校服被“追捕”的五人，后一秒就精分变身舞龙队，张艺兴给自己的人物小传是青岛长沙人，四川人王迅化身青岛rapper，而真正的青岛人黄渤则被要求用青岛口音说东北话. 玩家们的一系列操作把NPC整懵，一时间竟然分不清到底是谁在套路谁. 第二期：黄晓明爆梗不断 “神君”林更新变身喜剧人剧照(7张)播出时期：2024年4月6日 角色玩家：陈赫、林更新、吴彼、王迅、郑恺飞行玩家：黄晓明、尹正玩家们皆因白天犯错而在黑夜来到“说来听厅”被审判，并由此展开一系列关于“睡觉”的故事. 听闻堂上的“觉主”要审判大家，黄晓明立马佯装生气要“理论”，甚至被尹正笑言“增高教教主”时也顺势玩起自己的身高梗. 为了游戏能通关，黄晓明时而变“杨过”冲着记忆之门打出“黯然销魂掌”，时而唱起自己的“闹太套”名曲. 林更新虽然有着身高优势却在指压板的威力下成了行动上的矮子；郑恺反客为主主动cue流程吓坏NPC，甚至强行擦掉NPC脸上的血渍和眉毛；陈赫被微波炉中“会说话的头”吓出表情包；王迅则为了解题得到线索彻底变“疯”，嘴里不停念叨解题思路. 第三期：“犯错之人”真相揭秘 乔杉王俊凯爆笑闯关超前来袭剧照(9张)播出时间：2024年4月13日角色玩家：陈赫、林更新、吴彼、王迅、郑恺飞行玩家：黄晓明、尹正、乔杉、王俊凯为进入回廊众人进行舞龙仪式，“青岛舞龙队”限时回归. 进入记忆回廊，众玩家化身“真·端水大师”护送烛火. 众玩家重归“记忆回廊”，探寻真正的记忆. 节目中吴彼以先锋戏剧表演形式和内容情节，借用一条流浪狗的内心活动，隐喻当代部分人群陷入内耗导致情绪崩溃. 当众玩家看罢演出再次回到卧室，放下烦恼、不再内耗，踏踏实实睡个好觉. “完美社区”情节迎来超前解锁，乔杉、王俊凯作为飞行玩家，与角色玩家一同参与闯关. 在超前解锁片段中，众玩家为取得完美居民卡留在完美社区展现十八般武艺. 第四期：沉浸体验人生六大阶段剧照剧照播出时间：2024年4月20日角色玩家：陈赫、林更新、吴彼、王迅、郑恺飞行玩家：乔杉、王俊凯飞行玩家乔杉、王俊凯解锁“完美社区”. 众玩家取得完美居民卡后，为留在“完美社区”，而加入完美速成班，展开一系列关于变“完美”故事. 戏剧环节，演员丁一滕饰演的小丁，借助一台跑步机演绎出当代人不停奔跑、追求完美的过程，以艺术化的方式拆解外界赋予的“完美枷锁”. 角色玩家简介参与期数海报陈赫中国内地男演员代表作品《爱情公寓》《医馆笑传》1-3林更新 中国内地男演员代表作品《步步惊心》《楚乔传》2-3吴彼中国内地男演员代表作品《四世同堂》《快递大哥》1-2王迅中国内地男演员代表作品《疯狂的石头》《杀生》1-3郑恺中国内地男演员代表作品《私人订制》《前任攻略》1-3周奇中国内地男演员代表作品《小欢喜》《鸟鸣嘤嘤》1嘉宾简介参与期数黄渤，中国内地男演员，代表作品《斗牛》等1张艺兴，中国内地男歌手，代表作品《SHEEP》等1黄晓明，中国内地男演员，代表作品《中国合伙人》等2-3尹正，中国内地男演员，代表作品《夏洛特烦恼》等2-3乔杉，中国内地男演员，代表作品《缝纫机乐队》等3王俊凯，中国内地男演员，代表作品《万里归途》等3参考资料播出平台首播日期播出时间完结日期优酷网、酷喵TV2024年3月30日每周六12:00-参考资料节目以现实社会话题为切入点，并创新加入戏剧演绎这一艺术形式，从进入盒子之前的神秘感到进入盒子之后的爆笑沉浸感，再到走出盒子之后的收获感，通过创新综艺手法，《盒子里的猫》实现了“情绪递增三部曲”，带给观众丰富的体验，产生爆笑综艺效果的同时令人心生感慨、无限回味. （齐鲁壹点评）.
