1863年1月,恩格斯怀着十分悲痛的心情,把妻子病逝的消息,写信告诉了马克思。过了两天,他收到了马克思的回信。信中的开头写道:“关于玛丽的噩耗使我感到意外,也极为震惊。”接着,笔锋一转,就说自己陷于怎样的困境。往后,也没有什么安慰的话。
“太不像话了!这么冷冰冰的态度,哪像20年的老朋友!”恩格斯看完信,越想越生气。过了几天,他给马克思去了一封信,发了一通火,最后干脆写上:“那就请便吧!”20年的友谊发生裂痕!看了恩格斯的信,马克思的心里像压了一块大石头那样沉重。他感到自己写那封信是个大错,而现在又不是马上能解释得清楚的时候。过了10天,他想老朋友冷静一些了,就写信认了错,解释了情况,表白了自己的心情。
退让、坦率和真诚,使友谊的裂痕弥合了,疙瘩解开了。
恩格斯在接到马克思的来信后,以欢快的心情立即回了信,并附上汇款。他在信中说:“你最近的这封信已经把前一封信所留下的印象清除了,而且我感到高兴的是,我没有在失去玛丽的同时再失去自己最好的朋友。”