祖母发现他帽子后面的肩胛骨好瘦，因为她是站着俯视蹲在地上的他。“你祷不祷告?”她问。
他摇头。祖母看到的只是黑帽子在两片肩胛骨之间摇晃。“没有。”他说。
从树林里传来一声手枪声，跟着又一声，然后一片静寂。老太太急扭转头，她听见穿过树梢的风啸，声音像巨人由于满足而吸进一口长气。“贝利乖儿!”她呼唤。
“我做过一阵子教堂唱诗员。”煞星说，“我什么都干过，也服过役，无论海上陆上，家乡或外地，我结过两次婚，做过掮客，跑过铁路，耕过田地，遇到过暴风雨，有一次还看过一个人被活活烧死。”他抬头看孩子的母亲和紧靠着母亲的小女孩，她们的脸色惨白，眼神暗淡：“我甚至还看过女人被抽鞭子。”他说。
“祈祷，祈祷，”祖母说，“祈祷，祈祷……”
“在我记忆里我从来不是坏孩子。”煞星说话的声音像梦呓，“可惜在人生旅途中，某些地方我犯了错，被送进监狱，从此虽生犹死。”他抬头，以稳定的逼视猎取老太太的注意力。
“那就是你该开始祈祷的时刻。你第一次送进去是因为犯了什么?”她问。
