陈溪移开他的手臂，怔怔地走到钢琴前，伸手轻轻地摩挲。尽管它第一次披挂得如此华贵出现在自己眼前，可她明明有种似曾相识的印象……窗外的轻风机巧地夹带着另一个男人的声音，悄悄从她的耳边拂过。
“……Baby，等我们结婚的时候，我一定送你这样一架钢琴！”
记忆蓦然被唤醒，陈溪想起来了——自己的确见过它！
也是在这样的晚上，杨帆领着她路过乐器行的橱窗，它就端坐在橱窗里面，一身简约朴素的白色“雅马哈”装束，恬静从容，似乎就是在等着他们……杨帆说，将来要带它回家与她做伴，她笑他发痴——家里怎么容得下它这么骄傲的体积！于是他又承诺，要先给她买个有大客厅的房子……她付之一笑并没当回事，却也流连着多望了它几眼，用目光爱抚那令人心动的身姿。
如今，她真的要结婚了，它便真的来了。
换了个门第出身，它娉婷于此，盛装华服打扮得如同庆典上的明星，却依旧是那副悠悠的神态，搔首弄姿地试探她：是否还认得自己？
陈溪看着它，心中一阵悸动，自己仿佛就是它，本该是一个男人家中简装素服的淡雅之音，此时却阴差阳错地站在另一个男人宫殿般的豪宅里，并为悦己者容……
她还记得，曾跟杨帆一起憧憬将来见公婆的情景。那时他总会给她描绘出一派热闹沸腾的景象，父亲会怎样怎样地嘘寒问暖，母亲又会做哪些哪些的拿手好菜，家里又将如何如何地充满欢声笑语……