科学似乎是给人以许多巧妙方法,以统治自然,以处理人事。清末说到科学,都以为科学是魔术一类的办法。科学中的公式,好像是魔术中的咒语符箓,科学家把他用出来,即可以“役使万物”。即使现在不深了解科学的人,也以为科学是很神秘的东西,所谓“科学方法”就是很巧妙的方法,这是完全错误的。
科学是最平常的东西,科学方法是最平常的方法。科学中的公律等,都是以一般人日常所经验的平常的事实为根据。一步一步推出来的。从平常的事实一步一步推,并不是一种直接巧妙的方法,而实是一种迂曲拙笨的方法。聪明人或许不耐烦一步一步的推,但如果他不耐烦,他就不能用科学方法。
凡是能使某种事最成功的办法,都是人人可行的办法。照所谓聪明人看起来,这些办法,都是迂曲拙笨的。他们都好求直接巧妙的办法。但是所谓直接巧妙的办法,大概多是“行险侥幸”的办法,其办法虽似巧却大多不能成事。用不能成事的办法成事,必要弄巧成拙,而似乎是拙笨的平常办法,虽似拙却能成事。