詹姆斯[1]在写到这个题目时想要说的是:“多么神奇的经验!虽无文字,文字却在某个意思上已经在那里了。——或者某种东西已经有了,该东西只能变成这个字词。”但这根本不是经验。把它解释成经验的确看起来很古怪。就像把意图释解成行动的伴随物一样;把负一译解为一个自然数也很怪。
“它就在我的舌尖上”这句话同“现在我知道怎么继续下去了”一样,都不是一种经验的表达。——我们在某些情形下使用它们,而且它们由某种特殊的行为所包围,也由某些特有的经验所包围。特别是,往往紧接着便是找到了那个字词。(问问你自己:“假如人类永远也没有找到舌尖上的那个字词会是什么样子?”)
不出声的“内在”言语并非一个半隐蔽的现象,仿佛带着一层面纱。它毫不隐蔽,但这个概念很容易使我们糊涂,因为它与“外在”过程的概念平行却又不同它吻合。
(喉咙的肌肉是否随着内在言语振动等类似的问题一定很有意思,但并不是我们探讨的范围。)
“内在地说”和“说”之间的密切关系表现在把内在地说的内容大声说出来的可能性和伴随着内在言语的外在行动的可能性上。(我可以内在地唱歌,或默读,或心算,并且在这样做时用手打节拍。)