水之美，让与水唇齿相依的人对其产生了无法割舍的感情。面对不再清澈的母亲河，赵丽宏曾经发出“把我填没吧，把我填没……哪怕为我装上盖子/让我成为一条地下之河”这般痛心疾首的慨叹。而当母亲河恢复清澈时，他又唱出了“是一个梦想，一个童话”，我们的时代是“一个能把梦想变成现实的时代”的赞歌。由这些发自肺腑的抒情，可见他对母亲河的感情之深。陈应松在《天堑与通途——武汉长江大桥》中，提到仅汉阳一个辖区就有15人名叫“汉桥”、25人名叫“建桥”。与桥相关的名字是武汉市的一个标志，表明这些人肯定出生在1955年到1957年兴建长江大桥的那段日子，关于桥的记忆就这么铭刻在了人们身上。
孩童与江水的结合，让叶兆言的《水上的文章》在众多文章显得独树一帜。他以散文诗般的笔调描写了江苏的桥与水。写了秦淮河，写了大运河，写了范公堤烟雨，写了苏州城。孩童时期的叶兆言，曾经为了证实“不过桥就到不了夫子庙”的论断而逃学，花了一天时间踩遍了所有的路；也会因为光着屁股到河里游泳而不好意思；还曾经随着潮涨潮落朦胧地见识了大人们的爱情。现代文学的大家，喜欢从孩子的纯真视角来观察世界，这种清水出芙蓉、天然去雕饰的视角，为水乡赋予了独特的趣味。
